DVD A LA LOUPE

Résumé : Résumer « Pulp Fiction » relève de la gageure dans la mesure où le scénario a pour origine plusieurs nouvelles, écrites par Tarantino et son ami Roger Avery, fondues en une seule dont la structure refuse toute chronologie. Pour simplifier (?), on dira que deux tueurs sont chargés de récupérer une mallette. Ce qu’ils font à l’issue d’un véritable bain de sang. Puis ils sont obligés de se débarrasser, non sans difficulté, du corps d’une de leur victime tuée accidentellement dans leur voiture. Par la suite, ils évitent un carnage dans un restaurant. Puis l’un des deux tueurs, Vincent, est chargé de distraire la femme de son patron, Marsellus, avant de la sauver d’une surdose d’héroïne. Il enchaîne sur une nouvelle mission qui consiste à liquider Butch, un boxeur qui essaie d’escroquer Marsellus. Ce dernier est violé par des sadiques mais sauvé par Butch, qui obtient de Marsellus, en guise de récompense, la promesse de pouvoir s’enfuir en toute impunité.

Avis : Il faut, en premier lieu, signaler que le titre « Pulp Fiction » s’explique par la mode des « Pulp Magazines », sortes de romans populaires à bon marché proposant des récits policiers dans les années 1930. Ce sont d’ailleurs des personnages simples saisis dans leur quotidien ordinaire qui constituent la matière même du film. La filiation avec les Pulp Magazines est donc bien réelle, ne serait-ce que dans l’évocation du combat de boxe truqué – un classique de la littérature policière d’alors et le sujet de nombreux films « noirs » des années 1950. Simplement, les temps ont changé et l’univers présenté est forcément contemporain par les décors (le Jackrabbitt Slim’s rétro du concours de twist) et les nouvelles « distractions » (trafic de drogue plutôt que commerce lié à l’alcool).
Cet univers populaire d’aujourd’hui est celui de gens simples dont les préoccupations et le discours sont désarmants par leur côté inapproprié et toujours décalé par rapport aux normes habituelles ou attendues. C’est ainsi que l’on assiste à une – inénarrable – longue discussion passionnée sur les différents noms du Big Mac selon les pays. Plus étonnant encore, à la suite du « miracle » qui épargne Vincent et Jules sur lesquels on a tiré à bout portant, se développe une discussion argumenté sur Dieu, dont la nature sérieuse, voire métaphysique - mais complètement hilarante, car elle est tout à fait inattendue - ne peut que fasciner le spectateur.
Ces personnages hauts en couleurs nous sont d’ailleurs présentés – c’est à noter – allant par deux. Que l’on songe aux nombreux « couples » qui peuplent le film. Comme si le réalisateur s’ingéniait en effet à faire se croiser des associations binaires. Il met en scène de très nombreux couples d’homme et de femme : deux paumés amoureux Pumpkin (Tim Roth) et Honey Bunny (Amanda Plummer) ; Marsellus Wallace ( Ving Rhames), un dangereux truand, et sa femme Mia (Uma Thurman) ; Lance (Eric Stoltz), le revendeur de drogue, et Jody (Rosanna Arquette), sa femme ; un boxeur déchu, Butch (Bruce Willis) et sa compagne française, Fabienne (Maria de Medeiros), touchante de fragilité naïve ; Jimmie (Quentin Tarantino), enfin, qui ne cesse d’évoquer le retour de sa femme à son domicile. Mais, en parallèle, le réalisateur présente des binômes : un duo de tueurs Vincent Vega (John Travolta) et Jules Winfield (Samuel L. Jackson) et deux abominables sadiques, dont aucune présence féminine ne vient adoucir le quotidien. Aucun solitaire ne traverse vraiment le film : même Koons (Cristopher Walken) se rattache à la famille de Butch dont il assure en quelque sorte la pérennité à travers la transmission de la bague ; quant à Mr Wolf, il s’en va accompagné d’une présence féminine. Par ailleurs, les quatre amis du début sont tués. Bref, tout se passe comme s’il n’était de vie heureuse qu’à deux (homme + femme), dans et par l’amour. Mais, précisément, il faut que le couple soit accordé par la tendresse et l’attention réciproque. Si l’on observe les destins des différents personnages, il faut bien admettre que seuls les deux couples (Butch/Fabienne et Pumpkin/Honey Bunny) se tirent d’affaire pour la seule raison qu’ils sont amoureux l’un de l’autre. Les autres couples vivent dans la difficulté : Marsellus et Mia ne s’aiment pas (on ne les voit pas ensemble) et sont châtiés par le viol et la drogue ; Lance et Jody vivent dans l’artifice, la dispute et la drogue. Deux dernières preuves du rôle essentiel de l’amour pourraient être trouvé, d’une part, dans la relation qui aurait pu se nouer entre Vincent et Mia si Vincent avait su affronter Marsellus pour concrétiser l’attirance qu’il ressent pour elle (se retrouvant seul, Vincent sera éliminé) et, d’autre part, dans la décision que prend Jules de renoncer à tuer et de protéger – c’est-à-dire d’aimer - son prochain. Cet amour lui épargnera sans doute une mort violente.
S’il est un sens au film, c’est assurément celui véhiculé par la référence récurrente à la Bible (Ezéquiel 25 – Verset 10) de Jules et l’évolution de ce personnage : de l’amour divin à l’amour humain. Dans ce Los Angeles qui dessine une moderne Tour de Babel où les hommes se côtoient sans véritablement communiquer, se comprendre ou s’aimer, et qui rappelle même les antiques Sodome et Gomorrhe du sexe, de la sodomie, de la drogue, des meurtres, le personnage qui a l’apparence d’un Christ – ô combien dérisoire -, (Lance), est celui qui distribue aux hommes de l’héroïne (et non les pains de Jésus) dans une sorte de confusion totale des valeurs (Vincent assassine sans le moindre état d’âme, mais est choqué parce que la peinture de sa voiture a été rayée). Le Salut ne touchera que ceux (« Heureux les simples d’esprit », professe la Bible) qui ont le courage d’une Foi qui permettra leur Rédemption. Ce miracle qui sauve les deux tueurs, seul Jules a su l’interpréter comme un Signe divin.
C’est qu’en effet l’univers de Tarentino, contrairement à ce que pourrait laisser croire les apparences, n’est pas celui d’un cynique ou d’un nihiliste. Dans « Pulp Fiction », en dehors des deux sadiques qui représentent le Mal - d’ailleurs éliminés pour notre plus grand plaisir de spectateur - rares sont ceux qui sont entièrement méchants : le terrible Marsellus, au final, montre son sens de la justice ; de son côté, l’inquiétant Jules est capable de s’élever (!) jusqu’à Dieu et de philosopher. Surtout, la romance (Cf. « True Romance » dont Tarantino a écrit le scénario) entre Butch et Fabienne, voire entre Pumpkin et Honey Bunny, colore de rose ce film ô combien noir. Bref, la Grâce divine est présente au cœur même de cet univers du Mal, et l’incroyable histoire de la montre passera alors pour la métaphore par excellence qu’elle est : cachée dans l’anus (= la trivialité), la montre symbolise pourtant la fidélité, l’amitié et l’amour familial, par essence nobles. On proposera de même une explication à la lueur qui irradie de la fameuse mallette dès l’instant qu’on l’ouvre : ne s’agirait-il pas de ce signe d’une espérance lumineuse que nous recherchons tous tout au long de notre vie ?
Mais la plupart des personnages du film agissent selon un réflexe tout animal et l’instinct semble leur tenir lieu de pensée. Il faut donc les raisonner comme le montre la longue et patiente discussion de Mr Wolf (Harvey Keitel) aux prises avec les deux tueurs pour le nettoyage de la voiture ensanglantée ou encore le discours sur le miracle qu’adresse – vainement – Jules à Vincent. Bref, Tarentino nous présente des personnages dont l’humanité est incertaine (Vincent, le premier Jules et les deux sadiques) ou, au contraire, très affirmée (cf. les rapports sentimentaux très étroits qui unissent Butch et son amie et l’attitude de Jules après sa rédemption), mais qui sont tous susceptibles de trouver le bonheur ou, du moins, de s’engager sur le bon chemin.
Ce décalage entre la réalité prosaïque et celle du film, qui définit certains des personnages ou qui rythme les dialogues, fait naître chez le spectateur une double réaction de fascination et de distanciation. Chaque séquence est si élaborée et si forte émotionnellement que l’on est constamment « pris » par ce qui se déroule à l’écran. Mais, à l’inverse, certaines scènes sont si désopilantes que l’on se retrouve dans la position de l’observateur. Dès lors, il nous appartient, prenant le recul nécessaire, de tirer la leçon de ce qui nous est montré.

Ce sentiment incertain que le spectateur éprouve, partagé qu’il est entre adhésion et répulsion, est renforcé par un travail évident sur les notions d’espace et de temps dans le film.
Jouant sur l’espace, Tarentino multiplie les lieux de l’action (le restaurant, un bar, les cinq différents appartements, le Jackrabbit, le taxi, le motel, le magasin, la voiture, la maison) limitant délibérément l’unité de lieu à la seule ville de Los Angeles, filmée en extérieurs à de rares moments et toujours réduite à une rue ou un jardin. Pour autant, chaque séquence s’inscrit dans un espace qui lui est propre, mais la plupart du temps cet espace est confiné et limité à un intérieur, ce qui installe un véritable huis clos. Le propos est clair : la vie que l’on mène est pour le moins étriquée, étouffante et sans perspective véritable, en dehors des activités immédiatement utilitaires et matérielles du quotidien. Aucune échappatoire à cet enfermement ne semble même envisageable. Ainsi la tension entre les personnages est-elle sans cesse – quoi qu’il se passe – à son extrême. On notera même qu’un lieu – le magasin du sadique – peut devenir, à l’occasion, une sorte de labyrinthe, métaphore d’une véritable exploration des enfers de l’âme humaine.
Une exacerbation qu’accentue le double travail de Tarentino sur le temps dans un film qui se déroule du matin au milieu de la journée. D’une part, il fait éclater le classique déroulement chronologique. S’il s’agit bien d’une seule histoire qui concerne une douzaine de personnages, le refus de la chronologie et l’entrecroisement de trois récits met face à un puzzle qu’il s’agit de reconstituer, de sorte que le spectateur est sans cesse surpris, sollicité et se doit de déchiffrer et – surtout – d’interpréter ce qu’il voit. On rappellera à ce propos que la scène initiale dans le restaurant qui présente le couple de paumés se situe avant le générique et qu’ensuite chaque passage d’un récit à l’autre est signalé, à partir d’un fondu au noir, par des inscriptions qui jouent le rôle des titres de chapitres d’un livre. Par ailleurs, on peut remarquer que lorsque l’histoire s’achève (après que Butch a sauvé Marsellus, il s’enfuit à moto avec Fabienne), le film se poursuit par un double retour en arrière qui nous renvoie au prologue du pré-générique dans le restaurant où se trouvent Pumpkin et son égérie, Honey Bunny. Paradoxalement, le film semble être construit sur une boucle – il commence dans un restaurant et se termine dans ce même restaurant - alors qu’en fait, du strict point de vue de la chronologie du récit, il s’achève bien avant cette pseudo fin, à peu près aux trois-quarts du film, avant que n’apparaisse l’inscription « The Bonnie situation ». Cette histoire dé-construite relève, à l’évidence, d’un propos délibéré, de la part de Tarentino, de nous séduire plutôt par son univers, ses personnages et leur mise en situation « extraordinaire » au sens propre du terme pour mieux cerner le destin qui les attend. Un destin que le spectateur se doit de comprendre
D’autre part, dans cet espace confiné évoqué ci-dessus et déjà propice à faire naître une extrême tension, il dilate délibérément la durée de chaque séquence pour mieux faire éclater, brutalement, le déferlement de l’émotion ou de la violence qui se traduit toujours en un paroxysme, qu’il s’agisse de la scène de la surdose de Mia dans l’appartement étroit de Lance ou du viol de Marsellus dans l’arrière-boutique du prêteur à gages.

Précisément, la force de « Pulp Fiction » réside également dans les scènes de bravoure imaginées par un Tarentino inspiré. Sauf à reprendre une grande partie du film, il faut bien opérer un choix… sans doute arbitraire. On proposera donc trois séquences significatives. Deux sont associées par le style : celle de la surdose d’héroïne de Mia et celle du viol de Marsellus. Avait-on jamais filmé des situations aussi extrêmes - à couper le souffle - avec un tel art de la mise en scène doublé d’un réalisme le plus crû ? Ce faisant, il refuse toute ellipse et dissèque ce que l’on montre rarement au cinéma. Quant à la troisième – le concours de twist au Jackrabitt – elle associe atmosphère, décor, couleurs, gestuelle des acteurs et musique rock pour composer un moment magique d’anthologie en ce que nos souvenirs enfouis font quelque part écho à la mémoire collective de toute une époque.
Il faut d’ailleurs rappeler à ce propos que la musique du film n’est pas une musique originale mais qu’elle est entièrement faite de reprises de morceaux musicaux des années 60 à 70 préexistant au film. Images fortes et musiques familières, étroitement associées, confèrent dès lors au film une grande part de son pouvoir d’attraction. On pourrait ajouter qu’il enrichit son film de références cinéphiliques en un hommage appuyé au cinéma et à la culture qu’il aime. Le couple des deux tueurs étranges et inquiétants, et la mallette qu’ils doivent récupérer – et dont le contenu restera à jamais secret – citent clairement le « En quatrième vitesse » (1955) de Robert Aldrich, récemment sorti en Dvd. Pourtant cet hommage n’a rien de servile mais innove par rapport aux classiques du genre : où Aldrich – et la plupart des films « noirs » de toutes les époques - privilégiait le rythme soutenu et la vitesse dans l’action, Tarentino installe, tout au contraire, la lenteur en dilatant la durée de chaque séquence, et, en particulier, en allongeant systématiquement les ineffables propos des dialogues. Enfin, le mélange – unique – des tons rappelle le scénario-collage de trois récits entre eux, et fait de « Pulp Fiction » un objet malin et inclassable. Qu’il s’agisse des moments de bravoure, des scènes incroyablement dramatisées, du burlesque, du second degré ou de la violence distanciée par l’humour noir et la dérision, Tarentino nous conduit au septième ciel de son cinéma, un cinéma pour le moins original qui joue sur les codes du film « noir », qui est fait pour procurer du plaisir au spectateur (grâce à l’élimination des deux sadiques et à la fin heureuse qui « sauve » les deux personnages les plus empathiques du film, Butch et Fabienne) et qui doit être dégusté tel un mets savoureux… ». Pulp Fiction », en effet, ne ressemble à nul autre film et – il faut le rappeler - a été célébré par une Palme d’Or au Festival de Cannes en 1994.

 
Pulp fiction - Edition collector 2003 / 2 DVD (+ CD)